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In  memoriam

Salvador  de Mateo  (1951-2021)

MAESTRO

La noticia no me  turbó.

Unos días antes,

cuando iniciábamos el paseo,

se había despedido.

Lo importante siempre se trata primero

y se solventa en poco tiempo.

Tras el adiós

proseguimos con lo nuestro:

la pasión desmedida por el conocimiento

y el escepticismo acerca de lo que sabemos,

el fervor por las aproximaciones a la verdad

y la convicción del fracaso en todos los intentos.

Los zarandeos a mi  temple vinieron luego

al recibir condolencias de colegas coetáneos.

Aquellos a los que tantas veces manifesté

mi obsesión en preguntar y  preguntar,

no para alcanzar certezas,

sino para crecer en conocimiento.

Aquellos a los que en  tantas ocasiones mostré

desesperanza y  abatimiento

ante la ausencia de respuestas

y la ignorancia de reconocidos expertos.

Aquellos a los que continuamente transmití

satisfacción y gozo

al tropezar con quien iluminó un lóbrego camino

y reveló diferentes trayectos.

Aquellos a los que reiteradamente expresé

entusiasmo y  júbilo

por estar al lado de un ser humano

que enseñaba a hacer, haciendo.

Sacudidas posteriores descompusieron mi  ánimo.

Aparecieron de manera inesperada

mientras agradecía pésames de jóvenes compañeros

con los que ahora remo en la barca.

Tales estremecimientos han desvelado

un  proceso de envejecimiento claro.

Menciono una y  otra vez el pasado

hasta provocar en los colegas cansancio.

Les reitero la  necesidad de poner la máxima ambición

en cualquier tarea de adquisición del  conocimiento

y la exigencia de ejecutarla con la  mayor humildad

ante la imposibilidad de alcanzar la esencia de las cosas.

E insisto hasta el aburrimiento

en que solo se  enseña a  hacer, haciendo.

En esas visitas a  la memoria nunca pronuncio su nombre,

Salvador de Mateo,

se da por entendido a  quien aludo cuando digo «mi  maestro».

Salvador de Mateo (1951-2021) falleció el 6 de julio de 2021.

Desarrolló su actividad laboral en el ámbito de la vigilancia epi-

demiológica en el Centro Nacional de Demostración Sanitaria

(1976-1987), en  la Consejería de Sanidad de Castilla-La Mancha

(1988-1994) y en el Centro Nacional de Epidemiología del Insti-

tuto de Salud Carlos III (1995-2016). Más  allá de su labor como

epidemiólogo, el recuerdo de Salva en numerosas personas es su

permanente disponibilidad a  poner la sabiduría que poseía al  ser-

vicio de todos aquellos que acudían a  su despacho. Ya  fuera para

recibir un consejo de cómo y por dónde encauzar la trayectoria

profesional, encontrar respuesta a  los desafíos técnicos que  las

actividades de la salud pública conllevan, o recibir asesoramiento

metodológico para una práctica científica correcta. Esa disposición

para prestar ayuda continuó durante su retiro laboral. No es  extraño

que haya dejado huérfanos a sus discípulos. Yo soy uno de ellos. Más

adelante, mi relación con él devino en amistad. En su  memoria he

escrito el poema Maestro.
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