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In memoriam

Recordando a Alicia Llacer (1947-2014)
Remembering Alicia Llacer (1947-2014)

Cuando llegué a Madrid para trabajar en el Instituto de Salud
Carlos III, unos amigos me aconsejaron: «cuando estés alli, la per-
sona con la que tienes que contactar, la referencia a seguir, es Alicia
Llacer; btiscala y aprende de ella».

Me tomo la licencia de comenzar con esta anécdota personal
para ilustrar lo que representaba Alicia Llacer Gil de Ramales: una
referencia para la salud ptblica y el compromiso politico desde las
bases. Alicia reunia un cimulo de caracteristicas, experiencias y
potenciales que transmitia una especie de fascinaciéon y ejemplo
a seguir hacia los que la conociamos, al menos mas alla del trato
superficial.

Desde su infancia en Valencia, donde habia nacido, Alicia vivié
en el seno de su familia la lucha antifranquista. Pero si el objeto
de la lucha cambi6 a la muerte del dictador, no lo fue asi el obje-
tivo principal (expresién tan oportuna cuando hablamos de una
investigadora), que sigui6 siendo, durante todos los dias de su exis-
tencia, la lucha por la igualdad, la libertad y la erradicacién de las
desigualdades sociales.

Como nos recuerdan estos dias sus compafieros y camaradas, la
universidad era en aquella época un escenario en el que la lucha
no era una metafora, sino una realidad, y Alicia practicé desde el
principio la militancia activa y visible (aunque clandestina) en las
filas del Partido Comunista de Espafia y del Sindicato Democratico
de Estudiantes; nunca tuvo dudas con respecto a dénde estaba su
sitio: junto a los oprimidos y los mas desfavorecidos.

Yalicenciada en Medicina, y vinculada a un campo tanincipiente
y poco cultivado en Espafia como la salud publica, Alicia Llacer se
convirtié primero en un referente politico y cientifico en el Cen-
tro Nacional de Microbiologia. Posteriormente tuvo un papel muy
activo enlacreacién de la Escuela Andaluza de Salud Pablica; su tra-
bajo en la Delegacién de Sanidad de Granada dej6 huellas dificiles
de borrar, también en ella misma. Aunque no le gustara demasiado
hablar del tema, cuando lo hacia, contindonos su actividad laboral,
pero también la personal, era de una sinceridad extraordinaria y se
notaba lo importantes que fueron esos afios en su vida, también en
lo personal. Su paso por Andalucia, como cuentan sus compaiieros,
le debe la consolidacién de un modelo y de una forma de trabajar
rigurosa y comprometida.

Ella también asisti6 desde dentro al amanecer de la Sociedad
Espafiola de Epidemiologia, en unos momentos en que lo que hacia
falta eran dosis elevadas de trabajo, generosidad, paciencia, cora-
z6n y neuronas. Y Alicia tenia de todo ello, y en grandes cantidades,
y eso llevaba a que habitualmente se la relegara a un segundo
plano, desde el que ella acostumbraba a seguir contribuyendo sin
escatimar esfuerzos.

Ya de vuelta a Madrid particip6, como siempre con denuedo
e inquebrantable tesén, en el desarrollo del Centro Nacional de
Epidemiologia, donde trabajé hasta su fallecimiento y donde se la
reconocia desde su llegada como esa referencia moral y ética. En
el Centro, su despacho era un punto de encuentro para cualquiera
que quisiera o necesitara algo, o sencillamente deseara compartir
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un buen momento con ella. Pasabamos muchas personas a contarle
cémo habia ido el dia, o a pedirle consejo sobre algiin tema que
nos mantenia en vilo; habia trabajado en tan amplio espectro de
la salud, que su consejo era muy valioso. Daba igual el tema; ella
lo analizaba y comprendia, y ayudaba como cada uno de nosotros
esperdbamos que hiciera. Su mente cientifica, increiblemente
aguda, era un apoyo para muchos y un acicate para la mayoria.
Los estudios de mortalidad eran su ocupacién nuclear en el Centro
Nacional de Epidemiologia, pero en las 6rbitas estaban los verda-
deros ejes en los que desplegaba su sabiduria: las desigualdades
sociales, las desigualdades en salud por el rol social de ser mujer u
hombre. .. Por ello, el feminismo también le debe mucho a Alicia.
Pero es que para ella la politica y la lucha por los ideales lo eran
todo, y la salud publica y el feminismo formaban parte de ese
todo.

Alicia tuvo lavirtud, extremadamente dificil, de hacer que, desde
su aparente heterodoxia, la ortodoxia politica y el rigor cientifico
fueran una norma en su vida, y un ejemplo para quien lo quisiera
tomar, en cualquiera de los ambitos de su actividad. Y también en
el ambito personal.

Era en este ambito personal en el que Alicia destacé por encima
de todos, y eso ya es decir mucho, dada su dimensién descomunal
en la salud publica y en la politica. Pero es que, como suele decirse,
en las distancias cortas era donde desprendia ese magnetismo y esa
fascinacion que de otro modo tal vez resultaran menos visibles.

Alicia Llacer era una mujer preocupada por las mujeres de forma
universal, pero también de forma particular preocupada por las
mujeres y los hombres que tenia cerca y a los que queria, o sim-
plemente apreciaba. Y la generosidad que siempre mostré en su
compromiso politico y cientifico se desplegaba con atin mayor
intensidad hacia las personas de sus circulos mas cercanos.

A pesar de lo férreo de sus convicciones, Alicia no tenia ningtn
reparo en mostrar comprension, respeto y curiosidad ante otras
formas de ver o analizar la realidad. Escuchaba, y cuando lo veia
oportuno, hablaba, con una mezcla de humildad y seguridad que
tranquilizaba y convencia. Su perspicacia era enorme, y resultaba
muy dificil ocultarle cualquier cosa, porque parecia desarrollar ese
sexto sentido que le decia que habia algo mas. Por eso era nuestra
referencia.

Alicia se mantuvo siempre en su sitio, que no era otro que el de
la lucha constante y donde se la necesitara. Rigurosa y ortodoxa,
Alicia Llacer se rodeaba también de anécdotas, pero nada en ella
era anecdotico, todo formaba parte de una personalidad compleja
y fascinante, luchadora, comprometida, brillante, generosay solida-
ria. Los que tuvimos la fortuna de disfrutarla nunca la olvidaremos,
y la salud publica, el feminismo y la politica, a los que tanto dio,
tampoco deberian hacerlo.

Isabel Pefla-Rey
Direccion General de Salud y Consumo, Comision Europea
Correo electronico: isabelpenarey@gmail.com
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