IMAGINARIO COLECTIVO

Preferiria dormir en la misma cama que mis suefios

(I'd rather sleep in the same bed as my dreams)

El periodista conversa con el poeta Luis Garcia Mon-
tero (Granada, 1958)"2:

«P. Usted siempre ha defendido para la poesia una
dimension politica sin panfletos.

R. Recuerdo que después de una lectura en un pue-
blo con ayuntamiento del PCE (Partido Comunista de
Espaha), el alcalde tom¢ la palabra para pedir a los hom-
bres que no pegaran a sus mujeres por ir a la escue-
la nocturna. La nueva sentimentalidad cristalizé como
politica, si. Claro que en una ocasién estaba con Al-
berti en la RDA (Republica Democratica Alemana) y pa-
saron unos folletos en los que se decia que los poetas
cantan a la colectividad frente a los sentimientos pe-
quehoburgueses. Le dije a Rafael: «Si les doy a éstos
un poema para que lo traduzcan me mandan a la car-
cel».

P. ¢ Recuerda donde estaba cuando cayé el muro
de Berlin?

R. [...] Ya lo avis6 Cernuda: nuestras revoluciones
pueden ser mas crueles e injustas que nuestras leyes.
Para mi la pregunta era: s qué hacer? ;No seguir por-
que las banderas se han manchado? ;Dejar los sue-
fos porque se han corrompido?

P. ¢ Ese sentimiento llegé a su poesia?

R. Ese sentimiento atraviesa un libro como Las flo-
res del frio, de 1991. Por un momento tuve la tentacion
del ensimismamiento. Al final decidi no dormir en la
misma cama que mis suefos. De ahi el titulo del libro
siguiente: Habitaciones separadas. El reto era no caer
ni en el cinismo ni en el silencio y apostar por la con-
ciencia como espacio entre la intimidad y los vinculos
colectivos. Hay que reivindicar la individualidad porque
la ideologia neoliberal lo esta homologando todo vy li-
quidando los espacios publicos a costa de liquidar la
conciencia.»

La conciencia como espacio entre la intimidad y los
vinculos colectivos. Los espacios publicos y la con-
ciencia: ¢ asi que entre ellos hay algo?, ¢ que tienen una
historia, una aventura...? Pues si es asi, entonces lo
I6gico es que duerman en la misma cama, ¢no? Ah,
pero es que ademas estan los suenos... ;Con quién

duermen los suefios sino con una? Hummm... que hay
que separar, que no se pueden mezclar las cosas...
Vaya pues.

A pesar de todo: como no queria alambradas ni ce-
mento entre su vida y sus suenos, como aborrecia de
esquizofrenias, mutilaciones y penitencias... Prefirio
sonar despierto, vivir en el mismo aire, en la misma cama
que sus suefnos.

Quizéa no tenia razoén y si la tenia el poeta; o quiza
ambas opciones eran aceptables, acertadas, alterna-
bles. ¢ Dormir o no dormir con los suefos?

Una vez mas: las cien formas de engarce entre lo
individual y lo colectivo, entre persona y ambiente, entre
uno y los demas, entre los suefos (y las ideas y...) y
la realidad. Aunque suene un poco bestia, contraste-
se al poeta Garcia con Alan, el bastante patético bro-
ker de «Diario de un mal afo»34, quien en palabras de
su novia, la bellisima Anya, lo ve asi:

«The two dimensions, the individual dimension and
the economic dimension — that is how Alan sees the
world, the individual dimension being nobody’s business
but your own and the economic dimension being the big
picture».

«Las dos dimensiones, la individual y la econémica:
asi es como Alan ve el mundo, la dimension individual,
que no es asunto de nadie mas que tuyo, y la dimen-
sion econdmica, que es la realidad del ancho mundo».

La conciencia como espacio que parece solo inter-
no, pero que en realidad es el espacio privilegiado entre
uno y los demas. Intentan liquidar espacios publicos a costa
de liquidar conciencias, y viceversa. Lo intentan, pero no
lo lograran, durmamos o0 no con nuestros suefos.
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