
255 Gac Sanit. 2006;20(3):255

Jaime Gil de Biedma (JGdeB, en su ya legendario

acrónimo) murió de sida a los 60 años, en enero de

1990. No era precisamente un asceta, aunque tampo-

co exactamente un hedonista, o no sólo. Hay poemas

suyos que, sólo por sus títulos, ya merecerían estar en

nuestro imaginario: «Amor más poderoso que la vida»,

«Contra Jaime Gil de Biedma», «Después de la muer-

te de Jaime Gil de Biedma»…

Escribió1:

Yo me salvé escribiendo

después de la muerte de Jaime Gil de Biedma

Escribir nos salva a veces… Y, sin embargo, no sirve

de nada, no nos salva de nada. En los conmovedo-

res versos que Marguerite Duras dejó poco antes de

morir2:

Ecrire toute sa vie, ça apprend à écrire

Ça ne sauve de rien

JGdeB también escribió3:

Para saber de amor, para aprenderle,

haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches

–con cuatrocientos cuerpos diferentes–

haber hecho el amor. Que sus misterios,

como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.

¿Cuán corta es la vida? Y ¿es ése «el tema»? En

una cierta, minoritaria epidemiología la cantidad de tiem-

po vivido (o peor, «sobrevivido») es lo que más cuen-

ta. Otras epidemiologías intentan abarcar los conteni-

dos de la vida, su «calidad», sus «determinantes»…

Incluso hay quien intenta hacer una «epidemiología de

la felicidad»4. Pero hasta eso no son más que las di-

mensiones del teatro. Quizá sólo los decorados del tea-

tro… Personas, tiempos, lugares… En salud pública so-

lemos darle el mismo valor a 5 años de vida de juventud

que a 5 años de vida de vejez; ajustar por «calidad de

vida» no es suficiente. No costaría mucho mejorar. Sobre

la duración de la vida y sus afanes, y sobre el más ina-

ceptable argumento de la vida trata este poema de

JGdeB5:

«No volveré a ser joven»

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender más tarde

–como todos los jóvenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería

y marcharme entre aplausos

–envejecer, morir, eran tan sólo

las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:

envejecer, morir,

es el único argumento de la obra.

JGdeB escribió «No volveré a ser joven» en la pre-

monitoria primavera de 1967, «y después vienen tres años

en los que no escribo absolutamente nada»6. Veinte años

más tarde el autor decía: «para mi gusto es el mejor

[poema] que he escrito en mi vida»6. Con sus versos hizo

una canción excelente José María Sanz, más conocido

por Loquillo7. Aunque casi toda la poesía es minoritaria,

hay razones para pensar que JGdeB nunca soñó con que

la suya fuese tan conocida como lo es hoy.

Miquel Porta

Institut Municipal d’Investigació Mèdica, Universitat

Autònoma de Barcelona, Barcelona, España.

Bibliografía

1. Gil de Biedma J. Después de la muerte de Jaime Gil de Bied-

ma (fragmento). En: Las personas del verbo. Barcelona: Seix

Barral; 1982. p. 155-7.

2. Duras M. C’est tout. Paris: P.O.L.; 1995.

3. Gil de Biedma J. Pandémica y celeste (fragmento). En: Las

personas del verbo. Barcelona: Seix Barral; 1982. p. 134-7.

4. Clark AE, Oswald AJ. A simple statistical method for mea-

suring how life events affect happiness. Int J Epidemiol. 2002;

31:1139-44.

5. Gil de Biedma J. No volveré a ser joven. En: Las personas

del verbo. Barcelona: Seix Barral; 1982. p. 152.

6. «Escribir fue un engaño». Palabras póstumas del poeta seria-

mente enfermo. Entrevista de Carme Riera y Miguel Munárriz.

Realizada en junio de 1987 y publicada en El País el 14 de enero

de 1990. En: Pérez Escohotado J, editor. Jaime Gil de Bied-

ma. Conversaciones. Barcelona: El Aleph; 2002. p. 233-8.

7. Loquillo y Trogloditas. No volveré a ser joven. En: Compa-

ñeros de viaje. Madrid: Hispavox; 1996.

IMAGINARIO COLECTIVO

El único argumento de la obra
(The only plot of the play, the single argument of the work)


