IMAGINARIO COLECTIVO
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;Puede prevenirse este dolor?

(Can we prevent this pain?)

A pesar de disponer de un importante arsenal te-
rapéutico para neutralizar el dolor, continda siendo una
asignatura pendiente del sistema sanitario. Asi lo ates-
tiguan las diversas encuestas de salud dirigidas al con-
junto de la poblacion.

Pero quisiéramos hablar aqui de un dolor que no es
fisico ni psiquico, sino de un dolor que se siente y que
bordea el territorio de lo inefable. Resulta dificil expre-
sar su procedencia y su intensidad. Su percepcién es
diferente en cada persona, aunque se materializa, en
general, en estados de lucidez, cuando se comprende
cémo funcionan algunos aspectos de la realidad que
contradicen las creencias aprehendidas en una situa-
cion de pura inocencia. El choque que se produce entre
«tu verdad» y la verdad produce este dolor.

Sirva esta introduccion para presentarles un poema
que refleja esa situacion. El poema pertenece a César
Vallejo, un poeta que nacié en Santiago de Chuco, Peru,
en 1892 y murié en Paris en 1938. Este no es el tinico
poema de su produccion que nos habla del dolor. La
obra de Vallejo esta bien cosida con el hilo del sufri-
miento, no en vano escribié en «Espergesia», en su libro
Los Heraldos Negros (1918):

(...)«Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.»

La enfermedad es un tema recurrente en la obra de
Vallejo, asi como el cuerpo humano y sus «miserias»
0 «grandezas», a saber. Respecto al dolor del poema
que a continuacion les transcribiremos, es un dolor que
no se sabe de donde viene o cémo nace, pero si
que crece a cada momento y no para de crecer y que,
a pesar de que la voz del poema reclama al ministro
de Salud qué hacer, deja en manos de todos los hu-
manos la posible solucion a tan arduo problema.

El siguiente poema pertenece al libro Poemas Hu-
manos, publicado péstumamente en 1939, y se titula
«Los nueve monstruos» (escrito entre 1931-1937). El
posible desajuste que produce el dolor lo refleja muy
bien Vallejo hasta en el uso de la lengua. Veran que
hay acentos donde en teoria no deben ir y grafias cam-
biadas. Es un recurso muy utilizado por Vallejo en mu-
chos de sus poemas, con un alto grado de eficacia ex-
presiva.

«l, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condicion del martirio, carnivora, voraz,

es el dolor dos veces

y la funcion de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de sér, dolernos doblemente.

jJamds, hombres humanos,

hubo tdnto dolor en el pecho, en la solapa, en la
cartera,

en el vaso, en la carniceria, en la aritmétical

jJamads tanto carifio doloroso,

jamas tan cerca arremetio lo lejos,

jamas el fuego nunca

jugd mejor su rol de frio muerto!

jJamads, sefior ministro de salud, fue la salud

mads mortal

y la migrafia extrajo tanta frente de la frente!

Y el mueble tuvo en su cajon, dolor,

el corazdn, en su cajon, dolor,

la lagartija, en su cajon, dolor.

jCrece la desdicha, hermanos hombres,

mas pronto que la maquina, a diez mdquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacion con propios liquidos,

con propio barro y propia nube sdlida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da funcion
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras

a la hora del llanto, y nueve canticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve ldtigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrds, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramdfonos,
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nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente

a nuestros boletos, a nuestras cartas;
y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los mas)
Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo,
de ver el pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,

tan pdlida a la nieve, al sol tan ardio!
jComo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon,
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tdanto minuto, tanta

lagartija y tdnta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefor Ministro de Salud: ;qué hacer?

jAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.»

Han transcurrido 66 o 67 afios desde que se escribié
este poema y diganme, ;no estamos en [o mismo?:

«¢,Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre, nombre nombre nombrE. »

Cesar VaLLeJo, II, en el libro Trilce (1922)

Dolores Garcia® y Pere Godoy®

aProfesora de Lengua y Literatura Castellana.
IES Capatrrella. Lleida. Espafa.

bProfesor titular de Medicina Preventiva y Salud
Publica. Universidad de Lleida. Lleida. Espafia.

Gac Sanit. 2005;19(3):270-1

271

Gac Sanit. 2005,;19(3):270-1



