IMAGINARIO COLECTIVO
I

Albeiteria

(Al-baitar)

«Creo que he descubierto el eslabon perdido entre los ani-
males y el Homo sapiens: somos nosotros».

Konrad Lorenz (1903-1989).
Premio Nobel de Medicina 1973.

Hubo una vez un veterinario bajo cuya direccién inmediata
trabajé hace ya muchos anos y del cual aprendi bastante.
Ramon, tal era su nombre, pertenecio al cuerpo de Veterinarios
Titulares y llegd a ser inspector provincial de lo que antigua-
mente eran las Jefaturas Provinciales de Sanidad. Coincidi-
mos durante mi estancia en lo que ya se denominaba entonces
higiene alimentaria, pues las clasicas inspecciones de farmacia
y de veterinaria habian pasado formalmente a la historia, y
era el momento de adecuar las estructuras administrativas sa-
nitarias a los tiempos que corrian, mediados los afios ochen-
ta.

Don Ramon, que retenia modos y lenguaje muy cultiva-
dos, fue en extremo amable conmigo, un médico recién li-
cenciado que buscaba también mas alla (o tal vez més aqui)
de los masters encontrar las claves de un oficio: la epide-
miologia ejercida entre las trincheras de los servicios perifé-
ricos de salud publica. Casi diria que por magia y no por ca-
sualidad, fue tejiéndose un lazo entre nosotros; y asi,
entremezclada con visitas a granjas y mataderos para com-
prender mejor la salmonelosis, la lectura de incontables re-
glamentaciones técnico-sanitarias y el farragoso procedimiento
administrativo, fue gestandose una relacion que crecio tam-
bién extramuros de la jornada laboral. Ese devenir me per-
mitié respirar la atmosfera de su casa (repleta de libros, pa-
labras y aire) e interesarme por la Veterinaria, palabra que
escribo con mayuscula para evitar confusiones de corte si-
caliptico.

Hay que tener en cuenta que no era muy comun que por
higiene alimentaria —territorio que pertenecia a boticarios y
albéitares— merodeara un galeno, que era yo, como subordi-
nado. Recuerdo que la promiscuidad de titulaciones era s6-
lita en laboratorios pero insdlita en otros departamentos, donde
cada gremio se concentraba merced a reglas un poco car-
petovetdnicas y tribales que enquistan a los profesionales de
salud publica. Asi que, desde este panorama, me quedo un
poso con el que he viajado a partir de entonces: una mirada
atenta, enfocada y casi instintiva hacia la actividad veterina-
ria cuando ésta cae en el campo visual de la epidemiologia,
y que es la esencia de esta nota.

La veterinaria y la medicina han tejido un espacio en la
historia de la salud publica cuya dimensién y recuerdo se han
visto menguados por el éxito frente a las enfermedades trans-
misibles que, progresiva, feliz y quiza falazmente, ha ido ca-
lando en la evolucion de la epidemiologia, hacia la epide-
miologia moderna, concepto efimero por definiciéon. El
poderoso desarrollo de los métodos cuantitativos, la necesaria
reflexién epistemoldgica y, sobre todo, la apertura hacia otros
horizontes (otras enfermedades, otras aplicaciones), algo ha-

bran tenido que ver en todo esto. No hay que extrafarse, pues,
de que en nuestro entorno los paluddlogos «murieran de éxito»,
los tisidlogos se disiparan, los sifilocomios hayan desapare-
cido y la Brigada Epidemioldgica Central —llamada al princi-
pio Brigada Sanitaria Central en la Orden del Ministerio de la
Gobernacién de 18 de noviembre de 1921, pero con este nom-
bre en la orden de 28 de agosto de 1944 (BOE de 2 de sep-
tiembre de 1944)— ni siquiera sea una serie televisiva. «La fuer-
za de las cosas, chico», que diria don Ramon, resaltando el
corte de edad entre ambos.

Pero no es nostalgia lo que mueve esta mano que escri-
be. No puede haberla del siglo xix ni de la primera mitad del
xx por incomparecencia del autor. Mas bien acuden a mi mente
las palabras de Fernando Garcia Benavides en la reunién con-
memorativa del centenario del nacimiento de don Marcelino
Pascua: «tener en cuenta el pasado, mezclarlo con el presente
y transmitirlo al futuro»".

Un viejo libro que todavia no es antiguo, Veterinary Me-
dicine and Human Health, de Calvin W. Schwabe, a la sazén
profesor de epidemiologia en las Escuelas de Veterinaria y
de Medicina de la Universidad de California hace 4 décadas?,
dedica numerosas paginas a la participacion de los veterinarios
en salud publica. En él da una resefia de personajes sobre-
salientes que desarrollaron su trabajo en ambas disciplinas
sin complejos. Por ejemplo, Edward Jenner (1749-1823), Ro-
bert Koch (1843-1910) y Theobald Smith (1859-1934).

Theobald Smith, el menos conocido, era hijo de inmigrantes
alemanes (en realidad se apellidaba Schmitt), y su lengua ma-
terna le permitia leer los articulos originales de los bacteri6-
logos germanos, muy pujantes por aquel entonces. Su figu-
ra suscité en mi una atraccion especial porque fue médico y
trabajo entre veterinarios y bajo sus 6rdenes durante el pe-
riodo inicial de su carrera; claro que él lo hizo en el famoso
BAI (Bureau of Animal Indrustry) norteamericano, casi nada,
y yo cerca del campanario de mi pueblo. El BAl comenzé su
andadura en 1893, dirigido por el primer doctor veterinario de
Estados Unidos, Daniel Elmer Salmon (1850-1914), de cuyo
apellido se ha servido la taxonomia para denominar a uno de
los gérmenes mas populares de los ultimos tiempos, Salmo-
nella, y el vulgo para denominar a los restaurantes digamos
que «sospechosos» y sélo aptos para los amantes del ries-
go, los Salmonella corner. Theobald Smith, el propio Salmon
y otro veterinario formado en la prestigiosa facultad de la uni-
versidad de Cornell, Frederik Kilborne, firmaron varios trabajos
de extrema importancia en el contexto de las enfermedades
transmisibles. Posiblemente, uno de los mas conocidos, y que
nos legaron aderezado con una brumosa polémica, sea su
estudio sobre la fiebre de Texas en el ganado bovino. Esta
enfermedad se expresaba en el ganado de las tierras del norte
cuando recibian a sus congéneres procedentes del sur. El
asunto no era baladi, al extremo que se llegé a imponer la
«Cuarentena del Winchester», con los ganaderos del norte
apostados en sus territorios para impedir el paso a los del sur
blandiendo el argumento metalico de sus rifles. Seguramen-
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te que a tiros aquello no tenia visos de resolverse, y tanto Kil-
borne como Smith prosiguieron con otros métodos mas civi-
lizados. Identificaron el agente causal, un «piroplasma» (Ba-
besia bigemina) y demostraron en 1889, ni mas ni menos que
por primera vez, la participaciéon de un artropodo, una garra-
pata, en la transmisidon de una enfermedad en los vertebra-
dos, lo cual tuvo una trascendencia superlativa tanto para la
prevencion de aquella infeccion, que fue erradicada, como para
la investigacion de otras enfermedades transmitidas por vec-
tores y que afectan a los animales y a las personas. Segun
algunos autores?3, fue Kilborne quien llevé a término la in-
vestigacion sobre el mecanismo de transmisién en un recin-
to donde experimentd con las reses, pero otros*® otorgan a
Smith mayor protagonismo en tal evento.

Por lo que fuere, parece ser que esta controversia o dis-
puta tuvo mas eco corporativo entre los colegas de los in-
vestigadores que entre los investigadores mismos, que iban
a lo suyo. En cuanto a la idea original sobre la garrapata en
la transmision de la fiebre de Texas, a la postre, partié de los
propios ganaderos, de su atenta mirada hacia la naturaleza
y los hechos. Esto, desde luego, no sustrae mérito a los que
son capaces de creerles, concebir y llevar a cabo un experi-
mento para verificar tal cosa. Sin embargo, este detalle nos
recuerda lo sensato que es preguntar, antes que nada, a qué
atribuye los problemas la gente que los sufre.

Otro médico, que en algun momento de su carrera fue di-
rigido por un veterinario, es Emile Roux (1853-1933), ayudante
de Edmund Nocard (1850-1903) en el Instituto Pasteur. No-
card, veterinario, aislé por primera vez la bacteria que, siguiendo
una costumbre de entonces, fue bautizada como Nocardia.
Mas adelante, se invirtieron los papeles y auspiciado por Roux
—ahora como jefe—, un veterinario descubrié que, bajo la ac-
cién del formol y el calor, las mortiferas toxinas del tétanos y
la difteria no sélo se tornaban inocuas, sino utiles, ofrecien-
do al mundo alla por los afios 1923 y 1924 algo que salvaria
muchas vidas, las anatoxinas tetanica y diftérica. Aquel ve-
terinario, cuyo nombre era Gaston Ramon (1886-1963), fue
uno mas de la saga de esos microbidlogos con barba que tanto
hicieron por la salud de la poblacién y que podemos contemplar
en las fotos de época con sus desmesuradas batas blancas,
casi agabardinadas, sentados frente a una mesa repleta de
material de vidrio presidida por un arcaico, torreiffelino mi-
croscopio «Cogit» monocular, y siempre frente a una venta-
na a través de la que la luz natural iluminaba sus observa-
ciones.

La historia de la tuberculosis, por su parte, también ofre-
ce ejemplos de la participacion veterinaria en el ambito de la
salud publica. Veamos un par de ellos: a) fue el veterinario
danés Bernard L.F. Bang (1848-1932) el que establecio la uti-
lidad epidemioldgica de la tuberculina?, que no tenia efectos
curativos, como Robert Koch esperara, y b) las siglas de la
archiconocida vacuna contra la tuberculosis, la BCG, que data
de 1921, debe sus letras a un bacilo (la B), a un médico (la
C, de Calmette) y a un veterinario (la G, de Camille Guerin).
Estos hechos quedan lejanos, sin duda; pero casi ayer hemos
visto un mundo conmocionado por el sindrome respiratorio
agudo grave, que bien pudiera surgir de entre las infecciones
que se pasean silenciosas por los animales, silvestres o do-
meésticos. La fiebre del Nilo occidental, en Estados Unidos, y
la gripe aviar, en Holanda —por citar sélo problemas recien-
tes—, han necesitado del concurso de los veterinarios para su
estudio.

Cosas de infecciones, cosas de la biologia, se podra ar-
guir ante lo dicho hasta aqui. Ahora bien, en el terreno de la

metodologia pura y dura también podemos encontrar un ras-
tro en la estela veterinaria, como no podia ser de otra ma-
nera. Tanto en un afiejo manual espafiol de biometria® como
en otros posteriores de mayor enjundia, a los que me referi-
ré en el parrafo siguiente. Pero antes demos un pasito atras
y digamos que en varios capitulos del citado libro de C.W. Scha-
we?, de caracter general, ya se presta atencién a los méto-
dos que denomina ecoldgicos, en los que explica las técni-
cas de estudio poblacionales. En verdad, la lectura de
Schwabe transmite pasién, contagia ilusién y, en sus momentos
de cenit expresivo, diriase que rozando la desmesura, afirma
que el veterinario «es» epidemiologo por la sencilla razén de
gue con una vision sanitaria y holistica estudia rebafos, ma-
nadas, grupos, colectivos, poblaciones, en suma, y por ello
tocados por las reglas de los numeros y la estadistica.

De los libros anunciados anteriormente destacaré los que
por sus titulos no pueden ser mas explicitos. Tengo a mano
tres de ellos. El primero, del mismo autor (Schawe) con otros
colaboradores: Epidemiologia veterinaria®; el segundo, ca-
nadiense, Veterinary epidemiology’, y el tercero, britanico, es
una traduccion de la editorial zaragozana Acribia, especiali-
zada en temas veterinarios titulado, cémo no, Epidemiologia
veterinaria®. Son primos hermanos de muchos de los textos
metodoldgicos de epidemiologia (humana) coeténeos: im-
portancia de la descripciéon desde el punto de vista colectivo,
estudios de casos y controles, estudios de cohortes, méto-
dos estadisticos, informacion y vigilancia epidemioldgica, por
citar algunos aspectos que abordan. Los riesgos relativos, las
odds ratio y los riesgos atribuibles son conceptos que fluyen
de manera natural por sus paginas junto a los de sesgo, con-
fusion e interaccion estadistica y bioldgica. Los capitulos sobre
causalidad recogen los trabajos de Alfred Evans, Mervin Sus-
ser y Kenneth Rothman, que tan familiares son a los epide-
midlogos. Pero no soélo ellos. En el enjambre de referencias
bibliograficas encontramos a muchos otros autores «com-
partidos»: P. Armitage, J.L. Fleiss, W.H. Frost, S. Greenland,
B. McMahon, D.G. Kleinbaum, J.J. Schlesselman, N. Mantel,
0O.S. Miettinen, etc. Y, en fin, especial interés prestan a los
modelos matematicos del discurrir de las enfermedades en
las poblaciones, asi como a los aspectos econémicos y de
productividad animal, materia, esta ultima, en la que afortu-
nadamente si presentan matizadas diferencias con la epide-
miologia humana.

Veterinaria y epidemiologia, pues, tienen fuertes lazos de
unién y han de mantener relaciones estrechas, tanto en mo-
mentos de crisis como en tiempos de silencio epidémico. Ojala
(aunque suena cursi) que Quirdn, el buen centauro mitoldgi-
co, dios de la veterinaria, prosiga su andadura con Escula-
pio, asidos de las manos de Higeia, diosa de la salud y la pre-
vencion. Esta andadura bien podria ser imaginada (aunque
suena extraho) sobre una bicicleta igual a la que fue equipada
con los primeros neumaticos del mundo, inventados en 1887
por John Boyd Dunlop, un veterinario escocés®.
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